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Chapitre 1 

 

 

Tamara 

 

 

 

 

 

 

En poussant la porte du bar de Betty, je me dis et me répétai 
que j’avais bien une vie de merde ! J’avais amené Savannah 
chez son père comme tous les vendredis soirs, pour sa 
semaine de garde. 

Serrés l’un contre l’autre avec ma fille entre eux deux, Ian 
et Bella avaient semblé tout fiers de m’annoncer la venue 
prochaine de leur bébé. 

— Savannah va avoir un petit frère ou une petite sœur ! 
avait claironné Bella avec un enthousiasme qui sonnait faux. 

— Demi ! avais-je maugréé. 

— Oui… Tu as raison : un demi-frère ou une demi-sœur. 

Bella faisait des grimaces insupportables pour essayer de 
détendre l’atmosphère. Et je l’aurais volontiers baffée. 

— Et nous avons toutes les raisons de croire qu’Anika et 
Matthias vont eux aussi avoir un enfant. Ils l’ont annoncé ce 
week-end à mes parents, spécifia Ian. 

— C’est une blague ? demandai-je le visage défait. 

Les deux infirmèrent dans un bel ensemble. C’était 
comique à voir. Mais j’avais tout sauf envie de rire. 
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Je récapitulais pour ceux qui n’avaient pas suivi l’affaire. 
J’avais été mariée puis divorcée avec Ian et ensuite fiancée 
avec Matthias, les célèbres frères Muller de Niederschwiller. 

Le premier m’avait jeté soi-disant que je l’avais trompé, le 
deuxième m’avait abandonnée devant l’autel pour rejoindre 
sa légitime épouse, Anika Muller. Autant je pouvais détester 
Bella qui était un insupportable Premier Prix de Science, 
autant je ne parvenais pas à en vouloir à Anika. D’une part 
cette fille était mon idole, d’autre part elle ne m’avait rien fait 
personnellement. 

Matthias avait contracté un mariage blanc avec elle alors 
qu’ils étaient étudiants. Elle était venue réclamer ce qui lui 
appartenait à savoir son mari, Matthias, mon fiancé de 
pacotille. 

Nous n’étions pas amoureux, lui et moi. On s’était dit que 
ça pourrait combler nos solitudes respectives. En nous 
mariant, nous nous donnions un statut. Aux yeux du petit 
village alsacien que nous habitions, nous devenions des gens 
respectables. Nous en avions besoin, lui l’idiot du village, 
moi la dévergondée. 

Cela aurait pu fonctionner ! Mais ce crétin était déjà marié. 
Dumkopf1 ! Et pas à n’importe qui. À Anika Muller. Anika 
Muller, dunderwadel 2! L’influenceuse de mode la plus 
connue du web. Une vraie beauté, une femme d’affaires 
aguerrie. Elle avait sa propre ligne de vêtements, qu’elle 
dessinait elle-même. 

J’admirais cette femme autant qu’elle me déprimait. Sa 
réussite éclatante me renvoyait à mes propres échecs. Alors 
que j’avais toujours été considérée comme la reine de beauté 
de Niederschwiller, je n’avais rien fait de cela. J’étais 
esthéticienne, certes. Mais à trente ans je vivais toujours dans 

 
1 Imbécile, en alsacien 
2 Bon sang  
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mon village natal, dans un appartement avec maman. 
Pathétique. 

J’étais désespérément seule. Mes histoires d’amour se 
soldaient par des fiascos retentissants. Ian, le père de ma fille, 
était amoureux de Bella, depuis notre enfance. J’avais tout 
essayé pour le détourner d’elle. Sans blague ! Me faire 
évincer par une intello binoclarde et invisible, c’était du pur 
délire. J’avais bien failli réussir, jusqu’à ce qu’elle revienne 
ici, il y a deux ans. Enfin. Voilà. Ils étaient mariés et sur le 
point d’avoir leur premier enfant. 

Une vie de merde, je vous dis, j’avais une vie de merde. 

— Alors, Beauté ?! Tu cuves ? 

Je levai les yeux au ciel en reconnaissant le timbre de voix 
gras et vulgaire de mon ancien camarade de classe. Je 
connaissais William depuis toujours et le moins qu’on puisse 
dire, c’est que c’était le lourdaud de service. Ah ! Comme tête 
à claques, il se posait là. 

— Lâche-moi, je ne suis pas d’humeur. 

— Qu’est-ce qui t’arrive encore ?  

D’un signe de tête, il désigna un autre tabouret au gars qui 
l’accompagnait. Un instant distraite par le nouveau venu, je 
m’interrompais pour l’étudier. Très grand, longiligne, brun, le 
teint blafard et vitreux, je réprimai un rictus dédaigneux. 
C’était quoi ce puceau boutonneux ? Il semblait tout juste 
sorti de l’adolescence. 

— Anton, mon cousin. Je te présente Tamara, la plus belle 
femme de Niederschwiller. Un cœur à prendre si tu veux mon 
avis. 

Il décocha un clin d’œil appuyé en me désignant du pouce. 

L’intéressé me glissa un regard ennuyé en froissant son nez 
de dégoût. 

— Non, merci. Pas intéressé. 

— Ah ! Ne fais pas attention à lui, Tam. Il a eu une dure 
journée… 
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Je faillis m’étrangler dans mon verre. Pour qui se prenait 
ce minet prépubère pour me dédaigner comme ça ! J’étais bel 
et bien la plus belle femme du secteur et j’entendais bien 
qu’on le reconnaisse. 

— Ce n’est pas la peine de vous assoir à côté de moi, si 
c’est pour me manquer de respect ! 

— Rentre tes griffes, Tigresse ! On ne faisait que prendre 
de tes nouvelles, se défendit Will. 

— Je vais très bien. Merci ! 

— Oh ! Allez ! Tu ne vas pas me la faire à moi. Dix contre 
un qu’il s’agit de Ian. Ou Matthias au choix. 

— Des deux ! 

— Bingo ! Allez, accouche. Tu sais que tes frasques avec 
les Muller sont ma seule raison de vivre. 

— Ferme-là. 

Will éclata de rire en me poussant du coude. 

— Je suis sûr que ça ne peut pas être pire que la journée de 
mon cousin. 

— Elle a raison, Will, ferme-là. 

Je sursautai en me tournant vers le cousin qui semblait 
concentré sur la mousse de sa bière. Sa voix était étonnement 
grave pour ce corps si mince. Quel âge pouvait-il bien avoir ? 
Son visage juvénile était taillé à la serpe, il émanait de lui un 
cocktail déroutant de force et de vulnérabilité.  

— Tu ne le remets pas Tam ? Il est déjà venu faire les 
vendanges chez mon oncle. C’est le fils de ma tante Odile, 
mariée à un maraîcher dans le sud de la France. 

Je l’observai plus en détail, mais il ne me disait rien. Gêné, 
il tourna la tête vers moi et je reçus un choc en fixant ses 
prunelles noires. Il me regardait d’un air farouche et 
suspicieux. On se connaissait ? Non, j’étais sûre que non. Car 
je n’aurais jamais oublié un regard pareil. Je demeurai figée 
quelques secondes prisonnière de son magnétisme. Je 
papillonnai des cils pour me forcer à rompre le contact. Je 
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passai nerveusement ma main sur ma nuque et me raclai la 
gorge. 

— Je ne le connais pas. 

— Ah yo ! Ça ne m’étonne pas, il y a quatre ans, tu n’avais 
d’yeux que pour Ian. Pas étonnant que tu ne l’as pas 
remarqué. 

— Will ! S’il te plaît, boucle-là ! 

— Hé ? Was3 ? Je n’ai rien dit ? Est-ce que j’ai dit que tu 
venais de faire la connaissance de l’enfant que tu as eue avec 
la fille des Chang que t’as baisée il y a quatre ans ? 

Anton grogna une insulte en levant les yeux au ciel. 

— Putain ! T’apprendras jamais à la fermer ! Fais une 
annonce dans le bar pendant que tu y es ! 

— Pas besoin de ça ! Tout le village est déjà au courant si 
tu veux mon avis ! 

Je glissai mon regard vers la salle et je vis que tous les yeux 
étaient braqués sur mon voisin de table. Trop tard ! Le secret 
était éventé. Je fixai mon attention sur lui et tentai de me 
figurer le couple qu’il avait pu former avec Chinh Chang la 
fille du restaurateur asiatique de Niederschwiller, le Dragon 
royal. 

Je réprimai un fou rire, car Chinh était une fille assez petite, 
très fantasque et bourrée d’énergie. On disait d’elle qu’elle 
était hyperactive. Quand elle donnait un coup de main dans 
le restaurant de ses parents, la catastrophe était toujours au 
rendez-vous. Elle était tellement survoltée qu’elle faisait 
tomber la sauce sur les clients, les assiettes et les verres à terre 
dans un grand fracas. 

 J’avais appris qu’elle avait eu une petite fille, car nous 
nous croisions à l’école maternelle et primaire où nous 
venions chercher nos enfants. Lin n’avait pas de papa, mais 
nous avions supposé que c’était le choix de Chinh. 

 
3 Quoi ? 
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Le mystère était donc résolu. Le père de Lin était Anton, le 
cousin de Will. Also4 ! Je le vis se rembrunir tandis que 
j’essayais de lui cacher mon sourire. OK. J’avouai. Sa journée 
n’était pas mal non plus dans le genre pourri. 

— Il ne le savait pas ? demandai-je à Will. 

— Non, il ne le savait pas, répondit Anton avec agacement. 

— T’inquiètes Anton… c’n’est pas Tam qui te jugera, elle 
en a vu aussi de toutes les couleurs. 

— Ouais, c’est ça ! 

— Il est vert parce que Chinh lui a appris sa paternité la 
semaine dernière. Il est venu dès que possible, mais la pilule 
est dure à avaler. 

— Qu’est-ce qui s’est passé ? 

— Chinh souffre d’un TDAH chez l’adulte et sa grossesse 
n’a fait qu’empirer son anxiété. Ses parents ont pris en charge 
Lin jusqu’ici, mais Monsieur Chang a un problème cardiaque. 
Chinh a décidé de faire un séjour en maison de repos pour 
travailler sur son trouble. Ses parents ont accepté de garder la 
petite pendant ce temps à la condition qu’elle me mette au 
courant. L’idée est que je les seconde afin de soulager 
Monsieur Chang du stress d’élever Lin.  

— Je ne vois pas quel stress il y a à élever cette gamine. 
C’est un ange. Je n’ai jamais vu d’enfant aussi sage ! dis-je 
spontanément. 

Anton leva enfin le nez qu’il avait gardé sur son verre tout 
le temps de son monologue. Ce que je vis dans ses prunelles 
me chamboula : de la peur, de l’amour, et de la fierté aussi. Je 
fuis son regard pour reprendre contenance. Lin était une 
enfant qui ne vivait que pour faire plaisir aux adultes qui 
l’entouraient. Du haut de ses trois ans, elle ne contestait 
jamais, ne criait jamais, ne faisait jamais le moindre caprice. 
Hallucinant. C’en était presque flippant.  

 
4 Eh bien 
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Quand je pensais à ma Savannah si vivante qui ne pouvait 
jamais rester en place, toujours à poser des questions, à tenter 
des expériences, la petite Lin en comparaison me faisait de la 
peine.  

Cette discussion me mettait mal à l’aise. J’étais venue ici 
pour noyer ma colère dans un verre de crémant, et pas pour 
m’apitoyer sur le sort de mon beau voisin de table. 

Quoi ? J’ai dit « beau » ? N’importe quoi ? Il ne me plaît 
pas du tout. Trop… enfin… pas assez… bon, vous voyez 
quoi ?! Et puis je ne fais pas dans le social. J’ai déjà assez à 
faire avec mes propres problèmes. 

Je me détournais de mes camarades de boisson pour 
évaluer les forces en présence. Je repérais un groupe de 
lycéennes dans le fond qui se dandinaient sur un air à la mode. 
Je décidais de les rejoindre. J’avais envie de m’amuser 
soudain, quitte à le faire avec des gamines. Oui, j’étais 
pathétique à danser avec des adolescentes alors que toutes les 
femmes de mon âge étaient pour la plupart casées en couple 
avec des enfants à pouponner. 

Mais je n’étais plus à une provocation près, ma réputation 
était fichue depuis belle lurette à Niederschwiller, je n’avais 
plus rien à perdre.  

Mine de rien, je passai un excellent moment. Mes soucis 
s’envolèrent en même temps que je chantais à tue-tête avec 
mes nouvelles copines. « Ratata », « Asta luego », « ptit 
petou ». Je ne comprenais rien au Rap, mais je rigolais bien. 

Quand Betty commença à plier les chaises sur les tables, je 
compris que le signal du départ sonnait. Je saluais tout le 
monde à la cantonade, pris mon sac et mon manteau et 
déboulai sur le trottoir pour me rafraîchir. En ce mois de 
décembre, le froid piquant m’éclaircit aussitôt les esprits. En 
soufflant une longue expiration fumante dans l’air gelé, je me 
fis la réflexion que Noël approchait et qu’une fois de plus, je 
le passerais seule. Cette année, Savannah fêterait le 25 avec 
son père, nous alternions une année sur deux. 
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— T’es pas un peu vieille pour te dandiner comme ça avec 
des minettes de dix-huit ans ? 

Je sursautai en reconnaissant ce timbre grave. Je me tournai 
vers le malotru et le fusillai du regard. Une canette de bière à 
la main, il était adossé au mur caché dans l’ombre d’un 
renfoncement. 

— Essuie un peu la morve que t’as au bout du nez et pars 
rejoindre tes copines de classe. Elles n’ont pas arrêté de me 
parler de toi de toute la soirée ! 

Aussi inattendu que cela puisse paraître Anton me décocha 
un sourire resplendissant qu’il essaya de me cacher en se 
détournant. Pour la deuxième fois de la soirée, je reçus un 
choc au cœur. Il avait des dents très blanches qui se reflétaient 
dans la lumière de la lune et deux fossettes très sexy. Merde ! 
J’avais bu, mais quand même je devais arrêter de déconner. 
Il. Ne. Me. Plaisait. Pas. Point. 

— Je ne suis pas si jeune que ça. 

— Je ne suis pas si vieille que ça. 

Nous nous mesurâmes du regard, puis il me gratifia d’un 
autre de ses sourires imprévus qui me retournaient la tête. 
Allait-il cesser de faire ça ? 

— Je te raccompagne ? 

— Non merci. J’habite à deux cents mètres. 

Il haussa les épaules et m’emboîta le pas quand même. 

— Will habite dans l’autre direction. 

— Je sais. 

— Ça t’arrive de faire ce que les gens te disent ? 

— Oui, tous les jours. Je suis payé pour obéir aux ordres. 

— Eh ben, on ne croirait pas. 

Je maugréais pour la forme parce qu’au fond sa compagnie 
me plaisait. Argh ! Mais non ! J’avais dit que non ! 

— Qu’est-ce que tu vas faire pour la petite ? demandai-je 
pour combler le silence. 

— Je vais rester dans le coin pour un temps du moins. 
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— Tu viens d’où ? 

— Du Sud-Ouest, mon père est maraîcher pour les Vergers 
basques. Mais j’ai pas mal bougé depuis. J’ai fait mes classes 
en Bretagne. Et depuis je travaille dans les Hauts-de-France, 
après être passé par les Yvelines. 

— Qu’est-ce-que tu fais ? 

— Je suis maître-chien dans la gendarmerie.  

Je me tournai d’un bloc vers lui. 

— Mais t’as quel âge au juste ? 

Il sourit en coin d’un air sibyllin. 

— On est arrivés. Moi j’habite ici. Et je travaille ici.  

— T’es coiffeuse ? demanda-t-il en examinant la 
devanture. 

— Esthéticienne. Je suis associée avec ma mère.  

Il approuva d’un signe de tête d’un air songeur puis baissa 
les yeux vers moi. Troisième coup au cœur. Je sentis ma 
respiration s’accélérer alors qu’il me fixait de ses prunelles 
noires. Il semblait plongé en pleine réflexion. 

— Salut, alors, dis-je d’une voix incertaine. 

— Salut. 

Mais il ne bougea pas d’un pouce. Moi non plus d’ailleurs. 
Je soupirai en fronçant les sourcils. Qu’est-ce qu’il était 
agaçant à me fixer comme ça ?! 

— Ah yo ! Vas-y, je te dis ! Je suis arrivée ! 

— OK. 

Mais il ne bougea pas davantage. Il plaça ses mains dans 
les poches de son jean et me fixa avec plus d’insistance 
encore. Il semblait débattre avec lui-même avec une lueur de 
défi au fond des yeux. 

— T’attends quoi ? Le déluge ? 

Il fit un pas vers moi réduisant la distance entre nous. Il me 
surplombait de peu, car avec mes talons aiguilles, mon nez 
arrivait à son menton. Je le fixai en rétrécissant mes 
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paupières. Il ne savait pas à qui il avait à faire, le petit jeune ! 
À ce jeu-là, j’allais le manger tout cru.  

Et soudain sur une impulsion, j’eus envie de lui donner une 
petite leçon. J’allais lui montrer ce qu’une vétérante comme 
moi faisait à de jeunes blancs-becs comme lui ! Après tout je 
n’avais toujours pas encaissé son dédain quand Will nous 
avait présentés. 

Je passai ma main derrière sa nuque et amenai son visage 
vers le mien. Je posai mes lèvres charnues sur les siennes bien 
plus minces. Surpris, il plongea son regard dans le mien. Je 
souris d’un air victorieux. Il ne s’y attendait pas. 

 Je caressais son nez du mien. Je posai à nouveau mes 
lèvres sur les siennes, mais en réclamant de ma langue qu’il 
ouvre sa bouche. Il ne lui fallut qu’une demi-seconde pour 
comprendre le message. Il me poussa contre la porte de mon 
immeuble, immisçant une jambe entre mes cuisses.  

D’une main, il saisit ma mâchoire. Il me regarda avec 
intensité ; j’en frissonnais. Il posa ses lèvres et sa langue 
contre la mienne. Je gémis en me coulant contre lui, les mains 
jointes sur sa nuque. Le goût de sa bouche était légèrement 
alcoolisé, mais surtout salé. Sa salive était chaude et 
légèrement liquide, pas visqueuse ou poisseuse. Juste 
lubrifiante comme il le fallait. Je gémis encore. Il soupira de 
contentement dans ma bouche. 

De mon cou, ses mains glissèrent sur ma poitrine, sur mon 
ventre et sur mes fesses qu’il saisit à pleine main. Sa main 
droite glissa sous ma cuisse pour la relever contre lui. Il 
plaqua son aine contre mon bassin. Je basculais la tête en 
arrière dans un râle grave et rauque. Désolée d’avoir quitté sa 
bouche l’espace d’une seconde, je revenais à la charge en 
croquant avec gourmandise sa lèvre inférieure. 

— Ici ? murmura-t-il échappant un instant à mon assaut. 

— Quoi ? demandai-je l’esprit embrumé. 

— On fait ça ici ?  
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Retrouvant un peu de lucidité, je tournai la tête d’un côté 
puis de l’autre de la rue principale plongée dans l’obscurité et 
le silence à cette heure. Est-ce que j’avais envie de m’envoyer 
en l’air ici, là, dans la rue, dans ma rue, devant mon magasin ? 
Une vague d’adrénaline me submergea, violente, impérieuse, 
brutale. Putain, oui ! J’avais envie qu’il me prenne ici ! 
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