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Chapitre 1

Tamara

En poussant la porte du bar de Betty, je me dis et me répétai
que j’avais bien une vie de merde ! J’avais amené Savannah
chez son peére comme tous les vendredis soirs, pour sa
semaine de garde.

Serrés I’un contre 1’autre avec ma fille entre eux deux, Ian
et Bella avaient semblé tout fiers de m’annoncer la venue
prochaine de leur bébé.

— Savannah va avoir un petit frére ou une petite sceur !
avait claironné Bella avec un enthousiasme qui sonnait faux.

— Demi ! avais-je maugréé.

— Oui... Tu as raison : un demi-frére ou une demi-sceur.

Bella faisait des grimaces insupportables pour essayer de
détendre 1’atmospheére. Et je I’aurais volontiers baffée.

— Et nous avons toutes les raisons de croire qu’Anika et
Matthias vont eux aussi avoir un enfant. IIs 1’ont annoncé ce
week-end a mes parents, spécifia lan.

— C’est une blague ? demandai-je le visage défait.

Les deux infirmérent dans un bel ensemble. C’était
comique a voir. Mais j’avais tout sauf envie de rire.



Je récapitulais pour ceux qui n’avaient pas suivi ’affaire.
J’avais été mariée puis divorcée avec Ian et ensuite fiancée
avec Matthias, les célébres fréres Muller de Niederschwiller.

Le premier m’avait jeté soi-disant que je 1’avais trompé, le
deuxiéme m’avait abandonnée devant I’autel pour rejoindre
sa légitime épouse, Anika Muller. Autant je pouvais détester
Bella qui était un insupportable Premier Prix de Science,
autant je ne parvenais pas a en vouloir a Anika. D’une part
cette fille était mon idole, d’autre part elle ne m’avait rien fait
personnellement.

Matthias avait contracté¢ un mariage blanc avec elle alors
qu’ils étaient étudiants. Elle était venue réclamer ce qui lui
appartenait a savoir son mari, Matthias, mon fiancé de
pacotille.

Nous n’étions pas amoureux, lui et moi. On s’était dit que
ca pourrait combler nos solitudes respectives. En nous
mariant, nous nous donnions un statut. Aux yeux du petit
village alsacien que nous habitions, nous devenions des gens
respectables. Nous en avions besoin, lui I’idiot du village,
moi la dévergondée.

Cela aurait pu fonctionner ! Mais ce crétin était déja marié.
Dumkopf* ! Et pas a n’importe qui. A Anika Muller. Anika
Muller, dunderwadel? L’influenceuse de mode la plus
connue du web. Une vraie beauté, une femme d’affaires
aguerrie. Elle avait sa propre ligne de vétements, qu’elle
dessinait elle-méme.

J’admirais cette femme autant qu’elle me déprimait. Sa
réussite éclatante me renvoyait a mes propres échecs. Alors
que j’avais toujours été considérée comme la reine de beauté
de Niederschwiller, je n’avais rien fait de cela. J’étais
esthéticienne, certes. Mais a trente ans je vivais toujours dans

L Imbécile, en alsacien
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mon village natal, dans un appartement avec maman.
Pathétique.

Jétais désespérément seule. Mes histoires d’amour se
soldaient par des fiascos retentissants. lan, le pere de ma fille,
¢tait amoureux de Bella, depuis notre enfance. J’avais tout
essayé pour le détourner d’elle. Sans blague! Me faire
évincer par une intello binoclarde et invisible, c¢’était du pur
délire. J’avais bien failli réussir, jusqu’a ce qu’elle revienne
ici, il y a deux ans. Enfin. Voila. Ils étaient mariés et sur le
point d’avoir leur premier enfant.

Une vie de merde, je vous dis, j’avais une vie de merde.

— Alors, Beauté ?! Tu cuves ?

Je levai les yeux au ciel en reconnaissant le timbre de voix
gras et vulgaire de mon ancien camarade de classe. Je
connaissais William depuis toujours et le moins qu’on puisse
dire, ¢’est que c’était le lourdaud de service. Ah ! Comme téte
a claques, il se posait la.

— Lache-moi, je ne suis pas d’humeur.

— Qu’est-ce qui t’arrive encore ?

D’un signe de téte, il désigna un autre tabouret au gars qui
I’accompagnait. Un instant distraite par le nouveau venu, je
m’interrompais pour I’étudier. Tres grand, longiligne, brun, le
teint blafard et vitreux, je réprimai un rictus dédaigneux.
C’était quoi ce puceau boutonneux ? Il semblait tout juste
sorti de I’adolescence.

— Anton, mon cousin. Je te présente Tamara, la plus belle
femme de Niederschwiller. Un cceur & prendre si tu veux mon
avis.

Il décocha un clin d’ceil appuyé en me désignant du pouce.

L’intéressé me glissa un regard ennuy¢ en froissant son nez
de dégott.

— Non, merci. Pas intéressé.

— Ah'! Ne fais pas attention a lui, Tam. Il a eu une dure
journée...



Je faillis m’étrangler dans mon verre. Pour qui se prenait
ce minet prépubere pour me dédaigner comme ¢a ! J’étais bel
et bien la plus belle femme du secteur et j’entendais bien
qu’on le reconnaisse.

— Ce n’est pas la peine de vous assoir a coté de moi, si
c’est pour me manquer de respect !

— Rentre tes griffes, Tigresse ! On ne faisait que prendre
de tes nouvelles, se défendit Will.

— Je vais tres bien. Merci !

— Oh ! Allez! Tu ne vas pas me la faire a moi. Dix contre
un qu’il s’agit de lan. Ou Matthias au choix.

— Des deux !

— Bingo ! Allez, accouche. Tu sais que tes frasques avec
les Muller sont ma seule raison de vivre.

— Ferme-1a.

Will éclata de rire en me poussant du coude.

— Je suis siir que ¢a ne peut pas €tre pire que la journée de
mon cousin.

— Elle a raison, Will, ferme-la.

Je sursautai en me tournant vers le cousin qui semblait
concentré sur la mousse de sa biere. Sa voix était étonnement
grave pour ce corps si mince. Quel age pouvait-il bien avoir ?
Son visage juvénile était taillé a la serpe, il émanait de lui un
cocktail déroutant de force et de vulnérabilité.

— Tu ne le remets pas Tam ? Il est déja venu faire les
vendanges chez mon oncle. C’est le fils de ma tante Odile,
mariée a un maraicher dans le sud de la France.

Je I’observai plus en détail, mais il ne me disait rien. Géné,
il tourna la téte vers moi et je recus un choc en fixant ses
prunelles noires. Il me regardait d’un air farouche et
suspicieux. On se connaissait ? Non, j’étais slire que non. Car
je n’aurais jamais oubli¢ un regard pareil. Je demeurai figée
quelques secondes prisonniere de son magnétisme. Je
papillonnai des cils pour me forcer a rompre le contact. Je



passai nerveusement ma main sur ma nuque et me raclai la
gorge.

— Je ne le connais pas.

— Ahyo ! Ca ne m’étonne pas, il y a quatre ans, tu n’avais
d’yeux que pour Ian. Pas étonnant que tu ne I’as pas
remarqué.

— Will ! S’il te plait, boucle-1a !

— Hé? Was® ? Je n’ai rien dit ? Est-ce que j’ai dit que tu
venais de faire la connaissance de 1’enfant que tu as eue avec
la fille des Chang que t’as baisée il y a quatre ans ?

Anton grogna une insulte en levant les yeux au ciel.

— Putain! T’apprendras jamais a la fermer! Fais une
annonce dans le bar pendant que tu y es !

— Pas besoin de ¢a ! Tout le village est déja au courant si
tu veux mon avis !

Je glissai mon regard vers la salle et je vis que tous les yeux
¢taient braqués sur mon voisin de table. Trop tard ! Le secret
était éventé. Je fixai mon attention sur lui et tentai de me
figurer le couple qu’il avait pu former avec Chinh Chang la
fille du restaurateur asiatique de Niederschwiller, le Dragon
royal.

Je réprimai un fou rire, car Chinh était une fille assez petite,
treés fantasque et bourrée d’énergie. On disait d’elle qu’elle
¢était hyperactive. Quand elle donnait un coup de main dans
le restaurant de ses parents, la catastrophe était toujours au
rendez-vous. Elle était tellement survoltée qu’elle faisait
tomber la sauce sur les clients, les assiettes et les verres a terre
dans un grand fracas.

Javais appris qu’elle avait eu une petite fille, car nous
nous croisions a 1’école maternelle et primaire ou nous
venions chercher nos enfants. Lin n’avait pas de papa, mais
nous avions suppos¢ que c¢’était le choix de Chinh.

3 Quoi ?



Le mystere était donc résolu. Le pere de Lin était Anton, le
cousin de Will. Also* ! Je le vis se rembrunir tandis que
j’essayais de lui cacher mon sourire. OK. J’avouai. Sa journée
n’était pas mal non plus dans le genre pourri.

— Il ne le savait pas ? demandai-je a Will.

— Non, il ne le savait pas, répondit Anton avec agacement.

— T’inquictes Anton... ¢’n’est pas Tam qui te jugera, elle
en a vu aussi de toutes les couleurs.

— Quais, c’est ¢a !

— 11 est vert parce que Chinh lui a appris sa paternité la
semaine derniére. Il est venu dés que possible, mais la pilule
est dure a avaler.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Chinh souffre d’un TDAH chez I’adulte et sa grossesse
n’a fait qu’empirer son anxiété. Ses parents ont pris en charge
Lin jusqu’ici, mais Monsieur Chang a un probléme cardiaque.
Chinh a décidé de faire un séjour en maison de repos pour
travailler sur son trouble. Ses parents ont accepté de garder la
petite pendant ce temps a la condition qu’elle me mette au
courant. L’idée est que je les seconde afin de soulager
Monsieur Chang du stress d’élever Lin.

— Je ne vois pas quel stress il y a a €lever cette gamine.
C’est un ange. Je n’ai jamais vu d’enfant aussi sage ! dis-je
spontanément.

Anton leva enfin le nez qu’il avait gardé sur son verre tout
le temps de son monologue. Ce que je vis dans ses prunelles
me chamboula : de la peur, de ’amour, et de la fierté aussi. Je
fuis son regard pour reprendre contenance. Lin était une
enfant qui ne vivait que pour faire plaisir aux adultes qui
I’entouraient. Du haut de ses trois ans, elle ne contestait
jamais, ne criait jamais, ne faisait jamais le moindre caprice.
Hallucinant. C’en était presque flippant.

4 Eh bien
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Quand je pensais a ma Savannah si vivante qui ne pouvait
jamais rester en place, toujours a poser des questions, a tenter
des expériences, la petite Lin en comparaison me faisait de la
peine.

Cette discussion me mettait mal a I’aise. J’étais venue ici
pour noyer ma colére dans un verre de crémant, et pas pour
m’apitoyer sur le sort de mon beau voisin de table.

Quoi ? J’ai dit « beau» ? N’importe quoi ? Il ne me plait
pas du tout. Trop... enfin... pas assez... bon, vous voyez
quoi ?! Et puis je ne fais pas dans le social. J’ai déja assez a
faire avec mes propres problémes.

Je me détournais de mes camarades de boisson pour
évaluer les forces en présence. Je repérais un groupe de
lycéennes dans le fond qui se dandinaient sur un air a la mode.
Je décidais de les rejoindre. J’avais envie de m’amuser
soudain, quitte a le faire avec des gamines. Oui, j’étais
pathétique a danser avec des adolescentes alors que toutes les
femmes de mon age étaient pour la plupart casées en couple
avec des enfants a pouponner.

Mais je n’étais plus a une provocation pres, ma réputation
était fichue depuis belle lurette a Niederschwiller, je n’avais
plus rien a perdre.

Mine de rien, je passai un excellent moment. Mes soucis
s’envolérent en méme temps que je chantais a tue-téte avec
mes nouvelles copines. «Ratata», « Asta luego», «ptit
petou ». Je ne comprenais rien au Rap, mais je rigolais bien.

Quand Betty commenga a plier les chaises sur les tables, je
compris que le signal du départ sonnait. Je saluais tout le
monde a la cantonade, pris mon sac et mon manteau et
déboulai sur le trottoir pour me rafraichir. En ce mois de
décembre, le froid piquant m’éclaircit aussitot les esprits. En
soufflant une longue expiration fumante dans 1’air gelé, je me
fis la réflexion que Noél approchait et qu'une fois de plus, je
le passerais seule. Cette année, Savannah féterait le 25 avec
son pere, nous alternions une année sur deux.
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— T’es pas un peu vieille pour te dandiner comme ¢a avec
des minettes de dix-huit ans ?

Je sursautai en reconnaissant ce timbre grave. Je me tournai
vers le malotru et le fusillai du regard. Une canette de bicre a
la main, il était adossé au mur caché dans 1’ombre d’un
renfoncement.

— Essuie un peu la morve que t’as au bout du nez et pars
rejoindre tes copines de classe. Elles n’ont pas arrété de me
parler de toi de toute la soirée !

Aussi inattendu que cela puisse paraitre Anton me décocha
un sourire resplendissant qu’il essaya de me cacher en se
détournant. Pour la deuxiéme fois de la soirée, je recus un
choc au cceur. Il avait des dents trés blanches qui se reflétaient
dans la lumicere de la lune et deux fossettes trés sexy. Merde !
J’avais bu, mais quand méme je devais arréter de déconner.
Il. Ne. Me. Plaisait. Pas. Point.

— Je ne suis pas si jeune que ca.

— Je ne suis pas si vieille que ¢a.

Nous nous mesurdmes du regard, puis il me gratifia d’un
autre de ses sourires imprévus qui me retournaient la téte.
Allait-il cesser de faire ¢a ?

— Je te raccompagne ?

— Non merci. J habite a deux cents métres.

Il haussa les épaules et m’emboita le pas quand méme.
— Will habite dans I’autre direction.

— Je sais.

— Ca t’arrive de faire ce que les gens te disent ?

— Oui, tous les jours. Je suis pay€ pour obéir aux ordres.
— Eh ben, on ne croirait pas.

Je maugréais pour la forme parce qu’au fond sa compagnie
me plaisait. Argh ! Mais non ! J’avais dit que non !

— Qu’est-ce que tu vas faire pour la petite ? demandai-je
pour combler le silence.

— Je vais rester dans le coin pour un temps du moins.
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— Tu viens d’ou ?

— Du Sud-Ouest, mon pére est maraicher pour les Vergers
basques. Mais j’ai pas mal bougé depuis. J’ai fait mes classes
en Bretagne. Et depuis je travaille dans les Hauts-de-France,
apres €tre passé par les Yvelines.

— Qu’est-ce-que tu fais ?

— Je suis maitre-chien dans la gendarmerie.

Je me tournai d’un bloc vers lui.

— Mais t’as quel age au juste ?

I1 sourit en coin d’un air sibyllin.

— On est arrivés. Moi j’habite ici. Et je travaille ici.

— T’es coiffeuse ? demanda-t-il en examinant Ia
devanture.

— Esthéticienne. Je suis associée avec ma mere.

Il approuva d’un signe de téte d’un air songeur puis baissa
les yeux vers moi. Troisiéme coup au cceur. Je sentis ma
respiration s’accélérer alors qu’il me fixait de ses prunelles
noires. Il semblait plongé en pleine réflexion.

— Salut, alors, dis-je d’une voix incertaine.

— Salut.

Mais il ne bougea pas d’un pouce. Moi non plus d’ailleurs.
Je soupirai en frongant les sourcils. Qu’est-ce qu’il était
agacant a me fixer comme ¢a ?!

— Ah yo ! Vas-y, je te dis ! Je suis arrivée !

— OK.

Mais il ne bougea pas davantage. Il plaga ses mains dans
les poches de son jean et me fixa avec plus d’insistance
encore. Il semblait débattre avec lui-méme avec une lueur de
défi au fond des yeux.

— T’attends quoi ? Le déluge ?

11 fit un pas vers moi réduisant la distance entre nous. Il me
surplombait de peu, car avec mes talons aiguilles, mon nez
arrivait & son menton. Je le fixai en rétrécissant mes
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paupieres. Il ne savait pas a qui il avait a faire, le petit jeune !
A ce jeu-13, j’allais le manger tout cru.

Et soudain sur une impulsion, j’eus envie de lui donner une
petite legon. J’allais lui montrer ce qu’une vétérante comme
moi faisait a de jeunes blancs-becs comme lui ! Apres tout je
n’avais toujours pas encaiss¢ son dédain quand Will nous
avait présentés.

Je passai ma main derriére sa nuque et amenai son visage
vers le mien. Je posai mes Ievres charnues sur les siennes bien
plus minces. Surpris, il plongea son regard dans le mien. Je
souris d’un air victorieux. Il ne s’y attendait pas.

Je caressais son nez du mien. Je posai @ nouveau mes
lévres sur les siennes, mais en réclamant de ma langue qu’il
ouvre sa bouche. Il ne lui fallut qu’une demi-seconde pour
comprendre le message. Il me poussa contre la porte de mon
immeuble, immiscant une jambe entre mes cuisses.

D’une main, il saisit ma machoire. Il me regarda avec
intensité ; j’en frissonnais. Il posa ses lévres et sa langue
contre la mienne. Je gémis en me coulant contre lui, les mains
jointes sur sa nuque. Le golt de sa bouche était 1égérement
alcoolisé, mais surtout salé. Sa salive était chaude et
légerement liquide, pas visqueuse ou poisseuse. Juste
lubrifiante comme il le fallait. Je gémis encore. Il soupira de
contentement dans ma bouche.

De mon cou, ses mains glissérent sur ma poitrine, sur mon
ventre et sur mes fesses qu’il saisit a pleine main. Sa main
droite glissa sous ma cuisse pour la relever contre lui. Il
plaqua son aine contre mon bassin. Je basculais la téte en
arriere dans un rale grave et rauque. Désolée d’avoir quitté sa
bouche I’espace d’une seconde, je revenais a la charge en
croquant avec gourmandise sa levre inférieure.

— Ici1 ? murmura-t-il échappant un instant a mon assaut.

— Quoi ? demandai-je I’esprit embrumé.

— On fait¢aici ?
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Retrouvant un peu de lucidité, je tournai la téte d’un coté
puis de I’autre de la rue principale plongée dans I’obscurité et
le silence a cette heure. Est-ce que j’avais envie de m’envoyer
en I’air ici, 1a, dans la rue, dans ma rue, devant mon magasin ?
Une vague d’adrénaline me submergea, violente, impérieuse,
brutale. Putain, oui ! J’avais envie qu’il me prenne ici !
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